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Literatura e ldentidade: tecendo narrativas
em rodas de leitura

Pedro Benjamim Garcia®

Introducéo

Neste artigo® analiso a inter-relacdo entre literatura e identidade®, no
contexto de rodas de leitura®* com adultos alfabetizandos, a partir de uma
experiéncia realizada em um curso supletivo noturno em um colégio da zona

sul do Rio de Janeiro.

Yprofessor do Mestrado em Educacdo da Universidade Catélica de Petropolis. Formado em
Filosofia pelo Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da UFRJ; mestre em Educacdo pela
PUC/RJ e doutor em Antropologia Social (Museu Nacional/lUFRJ). Pesquisador do CNPq,
desenvolve trabalhos ligados a formacdo do leitor na Universidade e em favelas do Rio de
Janeiro.
’Este texto é fruto da pesquisa interinstitucional “O papel da escola na formagéo do leitor —
limites e possibilidades”, que contou com o apoio do CNPq e foi coordenada por mim e pela
professora e pesquisadora da PUC/Rio, Tania Dauster. Nela se buscou compreender a inter-
relagdo da leitura literdria com a formagéo do leitor e, consequentemente, com a formacao do
sujeito, ou seja, com a sua identidade. Do trabalho de campo nesta escola participaram Dione
Machado, que fez a sua dissertacdo sobre esta experiéncia, e Carla Cristina Inerelli, aluna de
Iniciacdo Cientifica.
3Segundo Andre Green (GREEN apud STRAUSS, 1981. p. 88), varias ideias se agrupam em
torno do termo identidade. Em primeiro lugar, a identidade esta ligada a no¢éo de permanéncia
que escapa as mudancas que possam afetar o sujeito no decorrer do tempo. Em segundo
lugar, assegura a existéncia do que estd separado, permitindo circunscrever a unidade,
indispenséavel para se fazer distingdes. Por dltimo, a identidade € uma das relagdes possiveis
entre dois elementos, através do qual se estabelece a semelhanca absoluta que reina entre
eles, permitindo reconhecé-los como idénticos. Estas trés caracteristicas sédo solidarias:
constancia, unidade e reconhecimento do mesmo. Ainda em relagdo a identidade, Kobena
Mercer afirma que a mesma “se transforma numa questdo quando esta em crise, quando algo
que se supbBe como fixo, coerente e estavel é movido pela experiéncia da divida e da
incerteza” (MERCER apud HALL, 1999). Segundo Stuart Hall (1999),
Foi a difusdo do consumismo, seja como realidade, seja como sonho, que contribuiu
para este ‘supermercado cultural’. Dentro do discurso de consumismo global, as
diferencas e as distingdes culturais que até entdo definiam a identidade, estéo reduzidos
a uma espécie de lingua franca internacional ou de moeda global, & qual podem traduzir-
se todas as tradi¢des especificas e todas as identidades diferentes.
Esta tendéncia a uma homogeneizacéo cultural, vinculada por um mercado global que invade a
privacidade das casas através de aparatos de tevé, constréi um imaginario coletivo por meio de
um chamado ao consumo que alcanc¢a quase toda a aldeia global.
*Uma roda de leitura se caracteriza, como diz o nome, por um circulo ou semicirculo, reunindo
um determinado nimero de pessoas em torno do leitor-guia. O leitor-guia 1&é o texto em voz
alta e, em geral, o distribui para que os participantes da roda acompanhem sua leitura.
Dinamizar o grupo, fazer com que as pessoas se expressem e postulem, de forma aberta e
dindmica, suas questdes, além de conhecimentos béasicos em torno do que é lido, séo
qualidades que se espera do leitor-guia. O nimero de participantes ndo deve ser tdo pouco
que ndo permita uma variedade de opinides, nem tanto que se perca a possibilidade de
distinguir quem é gquem. O tempo de duracéo pode variar de uma a uma hora e meia, dividido
entre a leitura e o debate; sendo uma hora, dez a quinze minutos de leitura me parece
razoavel, ficando os restantes 45 a 50 minutos para o debate. O local deve ser fechado,
espagoso, despojado e silencioso.
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Neste curso as rodas de leitura foram realizadas durante um semestre,
duas vezes por semana (segundas e quartas), das 18h e 30min as 19h e
30min., com cerca de 20 alunos, dos quais doze (4 homens e 8 mulheres)
permaneceram do inicio ao fim, sendo que 0os demais apareciam
esporadicamente.

As mulheres participantes eram, em sua maioria, empregadas
domésticas, sendo uma governante e outra manicure; os homens: faxineiros e
porteiros de edificio, sendo um biscateiro e um outro com atividade
desconhecida.

Exceto uma das mulheres, todos eram nordestinos. Este evento —
realizado antes do inicio das aulas — néo fazia parte do curriculo do colégio,
sendo gratuito e de presenca nao obrigatoria.

A proposta de realizar estas rodas de leitura partiu do meu interesse em
tentar compreender a inter-relacdo da leitura literaria com a formacéo do leitor
e, consequentemente, com a sua identidade.

No contato com o colégio, fiz questdo de desvincular as rodas de leitura
do aprendizado escolar dos alfabetizandos. Isso porque, no meu entender, a
escola — com o seu saber instituido — pouco explora a gratuidade do saber e 0
imaginario dos alunos.

Apesar desta desvinculacdo ter se concretizado, o fato da experiéncia
ocorrer no interior de uma instituicdo de ensino causou o estranhamento de um
acontecimento (rodas de leitura com textos literarios) fora do lugar (escola).

Busquei o debate e a troca de ideias, tanto quanto possivel, fora da
hierarquia professor/aluno, mas acabou se impondo a imagem do professor e

nao do leitor-guia (como eu desejava).

Formacéao do leitor e identidade

Na inter-relacdo entre leitura e formacdo do leitor esta implicita a
construcéo da identidade. Isso porque o processo de formacao do leitor incide
na subjetividade de cada leitor-ouvinte (qQue € o caso da roda de leitura, onde
se privilegia a leitura oral de um texto).

Exemplar, neste sentido, é a pesquisa de Carlo Ginzburg “O queijo e 0s

vermes — O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisicao”.
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Chama a atencéo, nesta investigacdo, como o moleiro Menocchio cria uma
cosmogonia a partir de suas leituras e observagdes cotidianas. No caso — como
ressalta Ginzburg — o importante ndo € tanto o que Menocchio I1€, mas como I€,
0 que faz de suas leituras e como as transforma em convicges proprias. Em
sintese, como ele é por elas formado, como se transforma enquanto sujeito,
vale dizer, como vai constituindo sua identidade.

Nas rodas de leitura, busquei compreender as redes de significados
enunciados a partir dos pontos de vista do outro, no caso, os alunos adultos em
processo de alfabetizagéo.

Janaina Amado e Marieta de Moraes Ferreira, na apresentacéo do livro
que organizaram, “Usos e abusos da Histéria Oral”, chamam a atencédo para a
possibilidade de a

Historia oral esclarecer trajetérias individuais, eventos ou processos que as
vezes nao tém como ser entendidos ou elucidados de outra forma; séo
depoimentos de analfabetos, rebeldes, mulheres, criangas, miseraveis,
prisioneiros, loucos... (FERREIRA; FIGUEIREDO, 1996, p. XIV)

Parto do pressuposto de que as narrativas sdo formas de autoria. Se
existe capacidade de narrar, de inventar, de projetar a imaginacdo, existe

reinvencao de si mesmo.

Nome proprio e identidade

Iniciei o primeiro encontro com o “exercicio do nome”, que consiste em
cada participante contar a origem do seu nome. O objetivo é fazer com que o
alfabetizando, que chega envergonhado ao curso de alfabetizac&o, diga quem
é, de onde veio, a razdo de se chamar Jodo, José, Teresa, Maria, Severino,
Isaura etc. Esta fala inicial possibilita que todos comecem a se conhecer e a
estabelecer, entre si, um nivel de sociabilidade.

Como quase todos tém baixa autoestima, esta exposi¢do e intercambio
de nomes fazem com que os participantes da roda iniciem um processo de
reconhecimento mutuo que os fortalece coletivamente.

As razbOes de cada um se chamar Y, X ou Z sdo bastante variadas.
Artista de cinema, santo de devocéao, jogador de futebol, nome do pai ou da

mae sao comuns como referéncia.
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Ainda acerca do nome proprio, busco na literatura a associagdo do nome
com a identidade, como no caso do poema “Morte e vida severina”®, de Jodo
Cabral de Melo Neto, em que o personagem busca, a partir do seu nome, dizer
quem é.

E interessante perceber, nos depoimentos, o gostar e o ndo gostar do
seu nome. E as razbes sao varias. Em alguns casos o nome se “encaixa” a
guem assim se chama; em outros, o0 nome estranho foi aos poucos assimilado
‘e hoje, sim, eu gosto”. Ha, também, aqueles que rejeitam seu nome porque
esta associado a uma pessoa desagradavel ou porque nado lhe parece
apropriado ao “seu jeito de ser” etc.®

Seja como for, o nome €& sempre um parametro significativo na
identidade de cada um. Nao saber a origem do mesmo, como ocorre com
alguns poucos, pode ser significativo

Este tipo de procedimento costuma desinibir os mais timidos, porque os
relatos pessoais, em funcdo do lugar de origem e da classe social, fazem com
gue as histdérias tenham muito em comum.

Posteriormente s&o lidos, nas rodas, textos de ficcdo e poesia. Neles os
participantes encontram (ou produzem) pontes onde encontram elementos de
identificacdo que lhes permitem se posicionar em relacédo ao que € lido.

Para que isto ocorra, € importante o desempenho do leitor-guia, que é
quem |é os textos. E ele que anima o grupo, incentivando o uso da palavra,
fazendo perguntas acerca do que foi lido e, quando solicitado, dando
explicacbes acerca do autor e do texto.

Em todo este processo de rodas de leitura coloca-se a busca de maior
autonomia para pessoas que, em uma sociedade grafocéntrica, ndo dominam a
leitura e vivem em condi¢cdes adversas, em uma metrépole como o Rio de

Janeiro.

5Interessan’[e, no inicio do conhecido poema de Jodo Cabral, “Morte e vida Severina”’, é a
busca de identificagdo do seu personagem. Primeiramente pelo nome, que é a forma primeira e
mais explicita de ser. Mas esta tentativa falha. E falha porque os severinos sdo iguais nao
apenas no nome, mas “em tudo na vida”. Diante disto so resta ao Severino do poema apontar-
se a si mesmo como aquele que fala, distinguindo-se dos demais. E que a questdo da
identidade néo € facil. No caso de Severino é a busca de afirmar-se a si mesmo para 0 outro
que o escuta — outro que é absolutamente necessario para a afirmacéo do eu.

®Para falar do inconformismo quanto ao nome, indico o poema “A Antonin Artaud”, de Mario
Cesariny (CESARINY, 1999:50-51).
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Leitores em formacgéo

E possivel incentivar a formacdo de leitores de camadas populares, em
processo de alfabetizacdo, a partir da literatura?

O alfabetizando, que tem um dominio precario da leitura, “I&” através do
outro, no caso, o leitor-guia.

E aqui fago um parénteses para lembrar de Jorge Luis Borges falando
da sua cegueira, em um poema que reproduzo em seu inicio: “Nadie rebaje a
lagrima o reproche./ Esta declaracion de la maestria/ De Dios, que con
maghnifica ironia/ Me dio a la vez los libros y la noche” (BORGES, 1977:119).

Alberto Manguel, um dos leitores de Borges cego, relata a sua
experiéncia:

Antes de encontrar Borges, eu lia em siléncio, sozinho, ou alguém lia em
voz alta para mim um livro de minha escolha. Ler para um cego era uma
experiéncia curiosa, porque, embora com algum esfor¢co eu me sentisse no
controle do tom e do ritmo da leitura, era, todavia Borges, o ouvinte, quem
se tornava o senhor do texto. Eu era o motorista, mas a paisagem, o
espaco que se desenrolava pertenciam ao passageiro, para quem nao
havia outra responsabilidade sendo a de apreender o campo visto das
janelas. Borges escolhia o livro, Borges fazia-me parar ou pedia que
continuasse, Borges interrompia para comentar, Borges permitia que as
palavras chegassem até ele. Eu era invisivel.

E mais adiante:

(...) ler em voz alta para ele textos que eu ja lera antes modificava aquelas
leituras solitarias anteriores, alargava e inundava minha lembrangca dos
textos, fazia-me perceber o que ndo percebera entdo, mas que agora
parecia recordar, sob o impulso da reacdo dele (MANGUEL, 2004:33).

Esta imagem de um cego ilustre, um dos maiores escritores do século
XX, apaixonado por livros, leitor voraz que perde a visdo, me veio a mente por
causa do meu contato com alfabetizandos que frequentemente utilizam a
metéfora da cegueira para falar da sua pouca capacidade para ler.

De um lado Borges, alguém que leu intensamente e procura olhos para
seguir lendo; de outro, os que buscam o universo da leitura de forma tateante,
como se a luz fosse escassa.

Imagino a emocao de ser leitor de Borges e entendo porque, mesmo
cego, era o0 escritor (passageiro) que conduzia o motorista (leitor), fazendo-o

modificar suas “leituras solitarias anteriores”.
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Busco na memoaria os leitores em processo de alfabetizacdo, para quem
eu lia textos em rodas de leitura, tentando estabelecer conexfes com a
experiéncia de Manguel. Se nesta relacdo o poder (de conducao) estava com
Borges, na minha experiéncia era eu que conduzia a leitura. Conduzia como
guem segura a bicicleta de um aprendiz que necessita andar sozinho. Neste
processo, a habilidade de quem ensina é segurar a parte traseira da bicicleta
sem gque o futuro ciclista, que olha para frente, perceba se o veiculo esta (ou
NAo) seguro por outras maos.

Este processo ndo € linear. H4 um segurar e um soltar que depende da
sensibilidade de quem conduz o processo (o leitor-guia) e da maior ou menor
pericia do aprendiz que, sem ser dar conta, pouco a pouco vai assumindo a
conducao do veiculo, ou seja, vai aprendendo a ler.

Busco que o outro se forme como leitor (condutor), utilizando a literatura
para incentivar o seu desejo de ler e possibilitando, desta forma, que adquira o
gosto pela leitura.

Mas qual o ponto em comum e a diferenca entre sujeitos tao
discrepantes: Borges e meus leitores em processo de formacéo?

Ambos leem através de um outro. A diferenca € que Borges ja percorreu
inUmeras vezes o caminho da leitura, sabe as trilhas, embora ndo mais possa
percorré-las sozinho; enquanto os “meus” leitores, embora disponham de olhos
para ler, decodificam precariamente o que véem. Por isso Borges, senhor sem
olhos, pode fazer corregdes, impor ritmos, sugerir interpretacdes. Em certo
sentido, instruir aquele que I&, porque ja sabe os meandros da leitura.

Minha intencéo era fazé-los adquirir qualidades borgeanas de corrigir,
impor ritmo e interpretar. Objetivo ambicioso que vale a pena perseguir mesmo
sabendo, como disse Borges — e eu cito de memoria — que “os bons leitores
sdo cisnes ainda mais negros e singulares do que os bons autores”.

Em um caso e outro, seja o leitor-guia ou o leitor guiado, aquele que 1€ é,
guase sempre, um leitor apaixonado por determinados textos. E sao estes
textos que em geral |, buscando passar para o0 outro a sua propria emocéao. O
gue nao significa que tera éxito. Mas é, digamos, condicdo minima para que

tenha algum sucesso.
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E nesta relacdo entre motorista e passageiro, para usar a metafora de
Manguel, as trocas se sucedem.

Da leitura e do imaginario

Imaginério € um termo que abrange iniUmeras definicdes, seja no campo
da Filosofia, seja na &rea da Psicologia. No que concerne a este texto, seu
entendimento esta restrito a forma como cada um interpreta as narrativas, 0s
acontecimentos cotidianos e a sua propria maneira de ser e atuar, apontando
para o imprevisivel, explicando o improvavel e antecipando o porvir.

Nas experiéncias com rodas de leitura, busco a gratuidade da leitura, o
ler pelo prazer de ler, bem como o desejo, nem sempre explicito, de que esta
atividade possibilite que as pessoas falem e coloquem para fora suas fantasias
e necessidades. Enfim, o desejo da emergéncia da fala produzindo autoestima
pela reconstituicdo de uma identidade fragmentada: de um lado a negacao de
si introjetada socialmente e, de outro, a busca de um eu a ser reconstruido.
llustrativo deste processo de reconstrucdo do eu é a dissertacdo de Maria do
Socorro Martins Calhau, que coloca em primeiro plano a questao da identidade
em um trabalho de alfabetizagdo com operarios da construcao civil. A mudanca
do comportamento destes operarios no decorrer do curso, visiveis no cuidado
com a higiene pessoal e no vestir, ficou mais evidente quando um deles
sentenciou: “Eu t6 virando outro” (CALHAU, 1994:52).

Esta transformacao, quando ocorre, € lenta e se processa no decorrer
da experiéncia. A conquista da fala é a conquista primeira. De inicio, diziam
gue ndo sabiam falar ou que o que falavam nao tinha importancia. Pouco a
pouco foram se desinibindo e, a partir dos textos lidos em voz alta, faziam
comentarios e passavam a contar historias.

E aqui € interessante nos reportarmos ao conhecido texto de Walter
Benjamin, “O narrador”, em que ele afirma:

Cada vez mais rara vai se tornando a possibilidade de encontrarmos
alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento. Quando se faz
ouvir num circulo o desejo de que seja narrada uma historieta qualquer,
transparecem, com frequéncia cada vez maior, a hesitagdo e o embaraco.
E como se nos tivessem tirado um poder que parecia inato, a mais segura
de todas as coisas seguras, a capacidade de trocarmos pela palavra
experiéncias vividas. Uma das causas desta situagdo € Obvia: as
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experiéncias perderam muito do seu valor. E parecem que assim
continuam perdendo (BENJAMIN, 1993, p. 197).

Walter Benjamin nos fala do desgaste nas relagdes humanas pela falta
de intercambio das experiéncias vividas. Se isto ocorre no cotidiano, 0 mesmo
nao ocorria nas rodas de leitura. Nelas, pelo menos na experiéncia que estou
narrando, os alfabetizandos falavam de si mesmos e contavam casos,
estimulados pelas historias da propria roda. Histérias das quais, inicialmente,
eles desconfiavam, questionando o sentido das mesmas. Como na pergunta de
Julio: “isso esté servindo para alguma coisa? Té dando certo? Se depender de
mim vai ser ruim” (MACHADO, 1999, p. 67). E como se ele delegasse ao leitor-
guia a avaliacdo do significado desta experiéncia. Penso que imaginava que
algo téo trivial quanto contar historias deveria resultar em nada. Muito menos
se dependesse dele, que afirmava “ndo dar muito pra essas coisas de contar
histéria” e s6 estava ali “pra aprender alguma coisa”.

No entanto, Julio, permaneceu no grupo até o final e contava historias,
COmMo a que segue:

As histérias da gente é negécio de pesca. Porque |4 onde eu morava era
mais de pesca. Eu sou da Paraiba, mas fica perto de Cabideiro, tudo litoral
de praia. Eles contavam histérias. Mas era... Era historia de lobisomem,
historias de pescador. A gente saia as duas horas, t4 entendendo, e ai no
caminho ia sempre contando. Passava em frente ao cemitério, e a gente
contava muitas histérias, mas eu ndo me lembro. Eles inventavam, mentia
s6 pra fazer medo na gente. Pescador antigo sabia que a gente tinha medo
de passar no cemitério. No mar as vezes o barco virava, a gente tinha que
arrumar a corda. Um sofrimento danado. Eu era pescador e tirador de coco.
L& tem um proprietario dos coqueiros e ai vem um operario pra tirar 0 coco
e da um real para cada pé de coqueiro. As vezes fica um de cabeca pra
baixo e tem que ir um la tirar (MACHADO, 1999, p. 67).

E importante frisar que quase todos contavam histérias e, alguns, muito
bem, com detalhes, com humor, dando vida aos personagens.

Superado o0 momento do uso espontaneo da fala, € importante focalizar
o como se fala. Ai também estd presente a questdo do poder, da
discriminagéo, que se evidencia tanto na prondncia, que indica a proveniéncia
regional, quanto no ziguezague, de idas e vindas e repeticbes, que muitas
vezes ocorre na fala popular. A reprimenda de D. Quixote a Sancho €, neste

sentido, exemplar:
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Se dessa maneira contas teu conto, Sancho, repetindo duas vezes, ndo
acabaras em dois dias; conta seguidamente, e conta-o como homem de
entendimento, e se assim nao for, ndo digas nada (CERVANTES apud
FRAGO, 1993, p. 20).

Sancho acaba impondo a sua maneira de contar, que é a Unica que
conhece e difere da fala de D. Quixote, proxima da legitimidade da norma culta.

Esta questdo de poder, que se manifesta através da fala, do que se fala
e do como se fala pode sofrer discriminacédo dentro do préprio grupo de alunos
de origem nordestina. O sotaque, que indica a proveniéncia regional, no caso o
Nordeste, € rejeitado e substituido — até onde é possivel — pelo jeito carioca de
falar.

Antdnia explicita isto de forma clara, dramatizando: “quando volto a
minha terra ougo: ‘Ontonha’. Entdo tenho que dizer: ndo € Ontonha, € Antdnia”
(MACHADO, 1999:47-48). O grupo ri, acha engracado e entende a diferenca.
Diferenca de quem “conquistou o Sul”’, “sabe o seu lugar” e ndo permite que
Ontonha substitua Antonia.

Ela ndo escondia o seu lugar de origem, mas buscava evidenciar a
conquista de uma posicdo que a diferencia dos que permaneceram em sua
terra natal. O fato de trabalhar como domeéstica na casa de uma familia
abastada reforcava o seu status. Como parecia herdar as roupas da patroa,
apresentando-se como alguém de classe média, a mudanca ficava ainda mais
ressaltada.

O “nao saber falar” expressa uma diferenca percebida pelas pessoas
das camadas populares em relagdo a um outro que “sabe falar’ porque detém
a fala legitima. Como néo tém esta competéncia, sentem-se inferiorizadas e
calam-se.

Julio, que veio para o Rio aos 21 anos, diz ndo sentir saudade de sua
terra. Acha que é “mil vezes melhor” sua vida atual. L4, diz ele, continuaria
“pescando e tirando coco”. Em certo sentido compara a mesmice de algo que
se repete e “nao tem futuro” com a dindmica da grande cidade, que com todas
suas mazelas, oferece a possibilidade de “melhorar” de vida.

Um dia, brincando com Julio, perguntei se suas histérias eram de
“‘pescador”. Histérias de pescador, aqui no Brasil e ndo sei se em outros

lugares do mundo, séo tidas como mentirosas. Em geral, € voz corrente, dizer
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que contam “vantagens”, aumentando os fatos, seja em relagdo ao que
pescaram ou a aventuras que tenham passado no mar. Respondeu que nao,
gue eram historias verdadeiras.

Embora se esquivasse de contar historias, apontando para outra pessoa
do grupo, Julio acabou contando varias (como a narrada anteriormente). Ndo
s6 contava como lia e, no final do curso, comentou: “quando eu peguei o habito
de ler, eu ndo parei mais ndo. Todo o dia eu t6 lendo alguma coisa”
(MACHADO, 1999, p. 69).

Historias verdadeiras porque inventadas

Guimaraes Rosa, em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, afirma que a
sua historia ndo contém mentiras porque € tudo invencdo. Inventar, neste
sentido, se torna algo eminentemente criativo.

Uma observacdo que registrei, nesta experiéncia, foi a forma como as
pessoas originarias do Nordeste tratavam as historias passadas em areas rural
e urbana. Na area rural, 0 magico, a oralidade; na area urbana, a escrita, a
racionalidade. Ou, como sintetiza Paul Zumthor: “as cidades s&o filhas da
escrita” (ZUMTHOR, 1993:91). Escrita que a escola ensina e tem pouco ou
nenhum espaco para o sobrenatural, 0 magico, o que foge a racionalidade, ao
pragmatico.

Quebrada a resisténcia inicial, as historias da terra de origem surgiram
em profusé@o, como neste exemplo:

Eu morava no Norte com 0s meus pais. A noite, um dia, eu e minha irma
ouvimos um barulho, quando abrimos a porta para ver o que era, ndo
vimos nada. Quando nés acordamos, no dia seguinte, os bichos estavam
amarrados ou machucados e ninguém sabia explicar o que tinha
acontecido. Todo mundo fala |4 no Norte que foi o lobisomem que fez isso.
Meu pai fez uma armadilha e viu o lobisomem. H& pouco tempo atras liguei
pra minha terra pra saber noticias. Meu pai falou que o lobisomem estava
preso. Ele me disse que era metade homem, metade bicho. Uma coisa
horrorosa (MACHADO, 1999, p. 72).

Esta histéria foi ouvida por todos e ninguém demonstrou incredulidade.
Pelo contrario, outros se apressaram a contar casos sobrenaturais. Luzia
também contou o seu, mas fez uma ressalva: “isso acontece muito é no
interior, eu acho que aqui na cidade grande nao tem essas coisas nao”
(MACHADO, 1999, p. 72).
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Distinguindo o que ocorria no campo e na cidade, Luzia mantinha as

suas crencas e ndo desdenhava os acontecimentos do passado.

Historia lida e historia contada

Das rodas de leitura participavam, de vez em quando, escritores e
contadores de histérias. Liamos os textos do autor convidado, o que
despertava, nos participantes da roda, a curiosidade de como produziam seus
textos, detalhes de situacdes e personagens, se o fato narrado era veridico,
etc.

O contador de historias era muito apreciado pelo grupo. Segundo o
depoimento de um deles: “ele fala como se tivesse acontecido de verdade. Se
a gente parar pra pensar, até chora” (MACHADO, 1999, p. 78).

Paul Zumthor fala desta diferenca:

(...) Quando um poeta ou seu intérprete canta ou recita (seja o texto
improvisado, seja memorizado), sua voz, por si s, Ihe confere autoridade.
O prestigio da tradi¢cdo, certamente contribui para valoriza-lo; mas o que o

s

integra nesta tradicdo € a acdo da voz. Se o poeta ou intérprete, ao
contrério, 1€ num livro o que os ouvintes escutam, a autoridade provém do
livro como tal, objeto visualmente percebido no centro do espetaculo
performatico; a escritura, com o0s valores que ela significa e mantém,
pertence explicitamente & performance. No canto ou na recitagdo, mesmo
se o texto declamado foi composto por escrito, a escritura permanece
escondida (ZUMTHOR, 1993:91).

E interessante perceber o comportamento diferenciado dos alunos, na
performance do contador e na leitura em voz alta de um texto escrito. No
primeiro caso, se a experiéncia é bem sucedida, todos olham fascinados para
guem conta, como que se perdendo, se enredando na narrativa; ja na leitura,
por mais interessante que seja, o envolvimento € menor. Pode-se observar,
nesta situacdo, o0s ouvintes se permitindo gestos paralelos, como abrir
cadernos, cochichar algo ao ouvido do colega, dar um bocejo, etc.

Outra diferenca importante é que, no primeiro caso, o contador € “dono”
da historia, ele € o depositario dela, em vez do livro. Ele cria um momento
anico, como em qualquer espetaculo teatral. J& a histéria do livro esta contida
em um texto escrito e, por esta razdo, pode ser apropriada a qualquer
momento. O livro entesoura a histéria. Neste sentido, mesmo quem ainda nao

domina a leitura pode té-la em méaos.
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Acerca da importancia da posse do livro sem o conhecimento da leitura,
lembro-me de um trabalho de Elaine Monteiro com criangas em situacao de
rua. Ha uma passagem em que ela contava a histéria de “Jodao e Maria” — uma
historia de rejeicéo dos filhos pelos pais, em funcdo da miséria em que viviam —
na praia de Copacabana, quando uma delas pediu o livro emprestado.
Justificou que ali estava a historia da sua vida e que, embora ndo soubesse ler,

um dia iria aprender para saber melhor de si mesma.

O livro sagrado

Reveréncia pelo texto escrito no livro demonstrou Sebastido, que pouco
frequentava as rodas de leitura. Sendo evangélico, a verdade, para ele,
advinha do livro, e justificava:

Eu acho importante o livro. Eu aprendi assim se eu for pronunciar uma
palavra, digamos, se 0 senhor me corrigir, tudo bem, vou falar: escreve ai
pra mim o certo que eu vou conferir no livro. Ndo é informacéo certa, é
falar o que esta escrito. E uma garantia, € uma defesa. Eu sou evangélico.
Um dia, na Escola Biblica, a professora fez uma pergunta e muitos alunos
nao sabiam responder. E um rapaz respondia e ai eu gravei a pergunta, e
ai eu fui procurar no dicionério. E estava errado. E ai eu fui perguntar pro
professor e ele falou que estava errado. Por qué? Porque estd escrito
(MACHADO, 1999, p. 80).

Sebastido, como religioso, buscava a verdade contida no livro sagrado, a
Biblia, razdo mais do que suficiente para ele privilegiar o escrito. Neste sentido,
ao comparar o escrito com a performance do contador, preferia o texto lido,
‘que é uma garantia, uma defesa” contra a livre fantasia:

Pelo meu modo de pensar, a pessoa lendo uma histéria eu acho mais
interessante. Assim contando eu ndo sei se ela inventou ali na hora. Eu
acho que vocé lendo ali na hora a gente entende melhor. Ela ta lendo o que
estd escrito. Inventar é diferente. Nao é interessante, digamos, o senhor
conta e eu vou gravar, ai eu chego num ambiente que alguém conhece
aquela histéria e ai ele fala isso aqui ndo ta no livro ndo. Ai eu vou ficar
mal. No livro vocé realmente vai mostrar o jeito da coisa (MACHADO, 1999,
p. 81).

Este leitor endurecido por um preceito de verdade nada concebia fora do
escrito. Formacao religiosa rigida? Para Sebastido, num certo sentido, todo o
texto tinha uma aura de sacralidade que a oralidade ndo pode expressar. Isto
talvez explicasse o absenteismo de Sebastido a “roda de leitura”. Como nos

relatou no final desta experiéncia, sua expectativa era outra:
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Muitos alunos, eles pensam que nem eu pensei no primeiro dia, eles
pensaram que chegando aqui, cada um ia ler um livro, td entendendo?
Aquela participacdo mais importante. Ai, entdo eu disse € 6timo porque é
um teste de leitura e eu tenho dificuldade. Se eles vém, eles querem
chegar aqui, e vocés como professores, entdo vocés falam: Ié aqui essa
folha. Porque na nossa sala nés temos teste de leitura, a professora
manda a gente treinar a ler e entdo os alunos chega |4 na hora, ela chama
todos os alunos. Ou |é da cadeira ou senta do lado dela e 1é. Isso € muito
importante. E isso que eles querem, essa participa¢do, chegar aqui e ouvir,
eles acham que ouvindo sem ler ndo é bom pra eles (MACHADO, 1999, p.
82).

Contrariamente a Sebastido, Luzia, que nao tinha o habito de ler, entrou

plenamente nesta viagem:

Eu comprei um livro de Monteiro Lobato, ‘A histéria do mundo’. Eu comecei
a ler ontem a noite. Eu comprei la na Tijuca de um pessoal que vende nas
ruas. Eu t6 até interessada em comprar livro. Antes eu nem ligava pra isso.
Agora ndo. Vocés contam as histérias e eu saio correndo atrds da historia.
Falei com a minha madrinha pra juntar livro pra mim. Eu ndo tinha esse
interesse. Agora eu tenho. Eu tava na Tijuca e vi esse pessoal que vende
livros na rua, e entdo eu tava num ponto de 6nibus, atravessei a rua pra
poder comprar um livro, pra ver se tinha um livro de historia interessante.
Mas tava chovendo, ndo deu tempo de escolher muito. Eu comprei o
primeiro que eu vi na frente (MACHADO, 1999, p. 62).

Nés, que comecamos este trabalho sem saber muito bem qual seria o
ponto de chegada, concluimos que ele foi bem sucedido. Se inicialmente os
alunos nao falavam, porque “ndo sabiam contar histoérias”, aos poucos foram
revelando suas vidas e, puxando pela memodria, histérias que conheciam. O
desvelamento da origem de seus nomes, a identificacdo dos lugares onde
nasceram, o porqué de vir para o Rio, seus amores e desamores, caminhos e
descaminhos possibilitaram que assumissem uma maior espontaneidade,
dando margem a um estreitamento de relagbes de amizade, através de
afinidades comuns com os companheiros de estrada. E, mais que tudo,
tomaram gosto pelo livro, pela leitura, como foram os casos mais evidentes de
Luzia e Julio. Enfim, se é licito concluir desta forma uma pesquisa: foi um final

feliz.
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